Significaci6 de Tres suites

I

Es curi6s el que passa amb els llibres de poemes de Carles Riba. Tot-
hom coneix les Estances, sobretot el llibre primer; la valoracié de les Ele-
gies de Bierville és unanimement positiva; Salvatge cor és un llibre difi-
cil perd de lectura obligada, perqué és molt representatiu. Aquesta fama
s’entén millor si ens adonem que cada un d'aquests llibres és associat
amb un perfode forga clar de la nostra historia literaria: el primer llibre
d’Estances és el noucentisme; les Elegies de Bierville és la guerra i l'exi-
li; Salvatge cor és la postguerra. Cada una d’aquestes obres significa, a
més, un tombant en 'evolucié de la poesia de Riba. No cal dir que desta-
car-les i estudiar-les és un encert indiscutible, perd l'operacié ha tingut
seqiieles negatives. El segon llibre d’Estances no és prou conegut, tot i
que la part A compta entre el bo i millor de Riba (la qual cosa no pot
ser dita del llibre primer en conjunt), perd tampoc no és el llibre més
desates. Que ha passat amb Tres suites, Del joc i del foc i Esbds de tres
oratoris? Gairebé sembla que no siguin de Riba. Tres suites i Del joc i
del foc passen per ser llibres menors, un mer exercici d’estil, ni massa
reeixits ni massa interessants; una mena de llibres pont, de transit cap
al gran estil de les Elegies. Esbés de tres oratoris és un llibre practica-
ment ignorat. Perque el 1957 quan va sortir ja comengaven a canviar els
gustos literaris, perqué durant més de vint anys no ha coincidit amb
cap moda, perque cap critic no hi ha parat gaire atencio, el fet és que
I'Esbds de tres oratoris ni s’ha reeditat (els altres dos tampoc)! ni es
llegeix. Com si no hi fos. No ha de sorprendre, doncs, que digui que aixd
és un disbarat. No pretenc pas que Tres suites o Del joc i del foc siguin

1. Cal dir 8%ue Del joc i del foc ha estat reeditat per l'editorial Empiries
(Barcelona 1984), la qual projecta la reedici6 en un futur proxim de Tres
suites i A’Esbds de tres oratoris.
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millors ni tan sols iguals als altres, perd I'Esbds de tres oratoris és un
Llibre espléndid, que reclama que el llegim amb calma.

La meva intenci6 no és d’oferir una analisi de les raons que han pro-
vocat aquestes remarcables desigualtats d'interés i de valoracié, sin6 de
comengar a posar-hi remei. Avui el meu objectiu és emprendre l'estudi
de Tres suites per tal d’establir-ne la significacié dins el conjunt de I'obra
de Riba. Per comengar, Tres suites presenta unes certes dificultats de
comprensié tant pel que fa a I'obscuritat d’alguns passatges o poemes
com pel que fa a la novetat d’alguns temes, que apareixen aqui per pri-
mera i dltima vegada, lligats amb d’altres que ja sén o que esdevindran
habituals. Ens toca, doncs, no solament de llegir els versos, sin6 d’assajar
una explicacié de quin és el sentit d’aquest llibre, de Tres suites, i de
revisar-ne la valoracié.

II

Castellet i Molas afirmen que «el procés de purificacié ribia assoli el
seu maxim desplegament en Tres suites, publicat en 1937, perd escrit els
anys precedents; es tracta d'un recull de sonets, esquerps i hermeétics, ri-
gorosos, en els quals I'idioma i la perfecta arquitectura aconsegueixen
extraordinaries dureses de diamant. De fet, llur tema és minim, o inexis-
tent. Un nu o un mirall. Res més. Aleshores, el poema esdevé un joc de
metafores o, més en general, d’elements que, és clar, resulten intradui-
bles. Perque tots ells es redueixen a aixd; a un so i no a un altre, a una
coma o un encavallament, o un gir o una rima. El poema no diu: canta».?
Tres suites representa, doncs, junt amb les «Tannkas de les quatre esta-
cions», la incursi6 de Riba en la poesia pura, o, dit en d’altres termes, el
siummum de l'allunyament, de l’evasié de la realitat. Un procés que em-
mena una laminacié, una erosié del gruix d’experiéncia, de realitat, desit-
jable en el poema, el qual es redueix —precisament es redueix— a un
joc formal, brillant, si, perd un joc només, i només de formes. No podia
ser una altra cosa l'aventura de la poesia pura: l'abdicacié de la funcié
critica de l'inteHectual i, doncs, el confinament voluntari a la torre de
vori.

L'opinié de Castellet i Molas coincideix en alguns punts amb la de

2. J. M. CasteLLeT i J. MoLas, Poesia catalana del segle XX (Barcelona
1963), pag. 94.
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Gabriel Ferrater. Ferrater creu que «gairebé només caldria llegir els tf-
tols dels poemes que componen Tres suites per veure que el que [Riba]
vol fer és aixd: una poesia elegant, refinada i hedonistica (...) Es a dir,
sén una série de poemes epigramatics sobre una série d’objectes de la
vida ordinaria, perd, sobretot, de la vida opulenta, luxosa i feli¢» La pri-
mera afirmaci6é, més que objeccions, demana una matisacié, perque, si
bé és certa en les linies generals, no és suficient per a una valoracié nega-
tiva o, si més no, reticent. La segona afirmacié ja és més discutible en la
seva ultima part; considerar que Riba parla d'objectes de la «vida opu-
lenta, luxosa i felig» és, com a minim, exagerat, si no del tot incorrecte.
Ferrater addueix els titols dels poemes com a prova: «Palmera darrera
el balc6, en despertar», «Mirall», «Dos sillons de quan jo era infant»,
«Figurina d’argila», «Peix dins la peixera», «Flors», «Diamant», «Vals»,
«Rumbas, «Cante hondo», «Acrdbates sota la cipulas, etc. Ben mirats,
aquests titols no permeten, siné per hipérbole, la qualificacié que atorga
Ferrater al conjunt, encara que entre ells hi figuri un «Diamant». Diré
més encara, podem considerar aquests poemes com un acostament a la
realitat quotidiana;* justament aixd: amb aquests poemes Riba s’atansa
als objectes, a les coses, a la trivialitat del quotidia, d'una manera des-
acostumada fins aquest moment i que no retrobarem després (amb 1'db-
via excepci6 de les dues series de tannkas de Del joc i del foc, i encara).
Podem acceptar que sigui una poesia «elegant, refinada i hedonistica»,
perque té molt d’exercici, de joc formal, de voluntat d’estil, perd cal pre-
cisar també la relacié6 que manté amb la realitat i no desautoritzar-la ni
en un sentit ni en un altre sense pensar-s’ho bé.

Per a Arthur Terry, magnific lector de la suite «Un nu i uns ulls»}
«en general, podem constatar com en aquests poemes l'experi¢ncia huma-
na és alhora més restringida i menys dramaticament presentada que, per
exemple, en els sonets de Salvatge cor; en canvi, el desig de la perfeccié
formal i la nuesa del pensament els relacionen més estretament amb la
poesia de Mallarmé i de Valéry i amb el moviment de la “poesia pura”.
De fet, la famosa frase de Mallarmé, “Peindre non la chose, mais leffet
qu’elle produit”, podria servir de lema a aquesta coHeccié». En aparenca,

3. La poesia de Carles Riba (Barcelona 1979), pag. 67.

4. Vegeu J. PINELL, Tres moments en la 7poesta de Carles Riba, «Germi-
nabits, nam. 65 (agost-setembre 1959), Fag

. Vegeu A. TERRY, “Un nu i uns ul Comentari a uns poemes de Carles
Riba, -Estudls Romanics», XI (1962), pags. 283-303.

6. TeERRY, La poesia de Carles Rtba, dins C. RiBa, Obres completes,
vol. I: Poesza (Barcelona 1984%), pag. 1
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Terry corrobora Castellet i Molas quan associen Tres suites amb I'aven-
tura de la poesia pura i, doncs, amb un aprimament de l’experiéncia
incorporada al poema; perd Terry no coincideix amb Castellet i Molas
en la valoracié, negativa en aquests, més aviat positiva en aquell. Posant
Riba en relaci6 amb Mallarmé i Valéry i citant la frase de Mallarmé,
Terry intenta justificar la depuracié formal i tematica de Tres suites.
Amb tot, ens cal resoldre un problema: si la mena d’experiéncia, I'acti-
tud davant de la realitat, tolerables dins dels limits de la poesia pura, sén
les que trobem a Tres suites i, per tant, se li pot fer extensiu el judici
que ens mereixi aquest tipus de poesia, la poesia pura.

III

Encara segons Castellet i Molas: «De fet, ’aventura de la poesia pura
fou la darrera evolucié del simbolisme inteHectualista i, en definitiva, el
seu cant de cigne. Al nostre pais constitui (...) la coronacié de tot el
procés culturalista projectat per Ors i, alhora, l'evasié, conscient o in-
conscient, del mén suspecte de la Dictadura i del més agitat de la Repii-
blica; en definitiva, I’aillament total del poeta en una torre de vori. La
nostra poesia pura no fou siné, per a servir-nos del tftol d'una seccié
de les Tres suites de Riba, “Lirica de cambra” i, encara, de cambra tan-
cada i solitaria»” No cal insistir gaire en com és habil de relacionar la
poesia pura amb l'actitud dels poetes durant les décades dels 20 i dels 30:
I’evasié de la realitat en féra el tret comt, i el més blasmable. Ara, ni
necessariament el «procés culturalistas engegat per Ors havia de dur a
la poesia pura, ni aquesta implicava un aillament superior al d’altres
tipus de poesia o de poeta. Entre altres coses, Carner no va practicar mai
la poesia pura —o no s’ha dit que ho fes—2 per tant l'argument ja no
té validesa general siné particular; encara més, Riba com a inteHectual

7. CASTELLET-MOLAS, op. cit., pAg. 92.

8. Cal precisar aquesta afirmacié: Castellet i Molas parlen d’El cor quiet
de Carner a 'apartat «Poesia metafisica» del capitol «L’aventura de la poesia
pura» (op. cit., pags. 85-86), i citen uns versos del poema «Preservacié», que
és l'inica mostra que recullen a la part corresponent de l’antologia; perd
també parlen del mateix llibre a l'apartat «Un lloc_al mén...» del capftol «El
desvetllar del mén» (op. cit., pag. 102). La indiscutible habilitat de la lectura
suggerida per a «Preservacié» crec que no es pot fer extensiva a El cor quiet,
com de fet corroboren els autors, la qual cosa, doncs, ve que reforga el meu

argument.
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i ciutada va tenir una actitud politica —en un sentit ampli— inequivoca
durant aquests anys: una actitud politica de compromis amb la demo-
cracia, la cultura i la nacié,? una actitud que tanmateix no va afectar la
seva poesia. I, pregunto jo, per qué havia d’afectar-la?

Castellet i Molas observen acuradament que la moda de la poesia pura
va sorgir del discurs de I'’Abbé Bremond a !'Institut de Franga (el 24 de
novembre de 1925) i de la polémica subsegiient. De fet, ja feia temps que
se’'n parlava, de la poesia pura; un dels qui més va contribuir a fer
circular l'etiqueta és Paul Valéry, que ja es referia a la poesia pura en un
text de 1920, I’Avant-propos a la Connaissance de la Déesse, en aquests
termes: «On voit enfin, vers le milieu du x1xe siécle, se prononcer dans
notre littérature une volonté remarquable d’isoler définitivament la Poé-
sie de toute autre essence qu’elle-méme. Une telle préparation de la poé-
sie & I'état pur avait été prédite et recommandée avec la plus grande pré-
cision par Edgar Poe. Il n’est donc pas étonnant de voir commencer dans
Baudelaire cet essai de perfection qui ne se préoccupe plus que d’elle-
méme».® Per a Valéry, els poetes que van intentar dur a terme aquest
projecte foren els simbolistes; fent-ne el balang constata que era «a
I'horizon, toujours, la poésie pure... 1a le péril; 13, précisément, notre
perte; et 1A méme, le but».! Naturalment, Bremond va prendre Valéry
com a exemple del seu concepte de poesia pura, amb no poca sorpresa
d’aquest, que mai no va imaginar que la férmula conegués tanta fortuna.
Amb la poleémica encetada, Valéry es va sentir obligat a precisar la seva
actitud en un text de 1928 titulat Poésie pure, on escriu: «Je veux dire
que la question se pose de savoir si I'on peut arriver a constituer une de
ces oeuvres qui soit pure d’éléments non poétiques. J'ai toujours consi-
déré, et je considere encore, que c’est 14 un objet impossible a atteindre,
et que la poésie est toujours un effort pour se rapprocher de cet état pu-
rément idéal. En somme, ce qu’'on appelle un poéme se compose prati-
quement de fragments de poésie pure enchissés dans la mati¢re d'un
discours. Un trés beau vers est un élément trés pur de poésie. La compa-
raison banale d'un beau vers & un diamant fait voir que le sentiment de
cette qualité de pureté est dans tous les espritss.22

Incomode, doncs, amb la designacié de poesia pura, que considera

9. Vegeu A. MANENT, Carles Riba (Barcelona 1963, i E. SULLA, La fona-
mental 1ntran51géncza, oL’ Aveng», 71 (maig 1984), gétg 3846.

10. Oeuvres, vol. 1 («Bibliotheque de la Pléia Paris 1957), pag. 1.270.

11. Op. cit., pag. 1.275.

12. Op. cit., pag. 1.457.
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«une fiction déduite de l'observation»,® Valéry proposa que parlem de
poesia absoluta.* En tot cas, nega la possibilitat de creacions de poesia
absoluta, de poesia pura: «La conception de la poésie pure est celle

un type inaccessible, d'une limite idéale des désirs, des efforts et des
puissances du poete».’s E] fet és que I'atmosfera era propicia a preocu-
pacions com aquestes, i entre 1925 i 1930 el debat va prosperar, amb in-
tervencions que o eren desaprovadores o cercaven de matisar el que
era considerat una aspiracié legitima de la poesia —i de I'art—: la pure-
sa equivalia a no ser res més, ni res menys, que art. El problema era
—encara ho és— el que aix0 podia implicar de deshumanitzaci6, tal com
el 1925 diagnosticava Ortega y Gasset. D. J. Mossop ho resumeix aixi:
«Poetry was cut off from life, from the poet himself, and from the real
or ordinary reader. For many, this, will prove its aims mistaken, but
though, like other ventures, it may not have been logically necessary and
although it claimed its casualties (baffled readers amongst them), the
pole it found was poetic and the journey worth wile. Its justification
—what it has produced— now seems beyond dispute. It offers a kind of
poetry which is not the only kind nor necessarily the best but which
includes some of the finest poems produced in Frances».!* Deshumanitza-
ci6 i estilitzaci6, despersonalitzacié i obscuritat s6n les malifetes de que
es pot acusar la poesia pura; perd, com diu Mossop, si no és el millor
cami, tampoc no és desdenyable. El cert és que fent aquest cam{ la poesia
hi ha guanyat alguna cosa, i no solament a Franca, siné també entre
nosaltres.

v

Riba va escriure sobre la poesia pura en 1927, quan en un article sobre
Lépez-Picé afirmava: «Si una avancada Catalunya ha enviat cap als climes
diamantins de la poesia pura, sén, acf i alla, versos de Lépez-Picé. Entre
nosaltres, en efecte, ningd no ha assolit, com ell en determinats moments,
fixar una relaci6é poetica per un simbol que talment s’imposi com a ne-
cessari a l'objecte, més, com a un amb l'objecte i el seu moviment; sim-
bol no ja purificat, sin6 innocent del procés de la substitucié; estrany a

13. Ibid.

14. Op. cit., pag. 1458

15. Op. cit., pag. 1.46

16. Pure poetry (Oxford 1971), pag. 254.
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tot treball d'analisi, pregon i total conjunt: sobtat creuament, en un
punt lluminds, de dues de les infinites linies de la interaccié universal».
Riba observa tot seguit que el concepte de poesia pura espera la darrera
precisi6, encara «preservada per una espessa bardissa de conceptes i d’a-
cords previs».”” Com li és habitual, Riba fa servir el concepte per tal d’es-
tablir una oposicié: «Poesia, per molt temps encara, voldra dir entre
nosaltres no construccié pura, sin6é expressié personal, apassionada, co-
municativa, mai indiferent al lector, ans soHicita d’ell, Adhuc en el cas
dels nostres poetes tinguts per més dificils o per més d’avantguarda».’®
Al capdavall, més que donar la ra6 a tots els objectors de la poesia pura,
el que Riba proposa aquf és que els poetes de la seva &poca controlin més
el doll de les emocions i dediquin més esfor¢ a la paraula, a l'ofici.
Diriem que Riba, de manera implicita, defensa la deshumanitzacié, I'es-
tilitzaci6, la despersonalitzaci6 i I'obscuritat; per aquest costat ens pot
semblar afi a aquestes aspiracions del seu temps.

Pero no convé de fer-se iHusions; 1'any 1938, quan Riba ja havia publi-
cat Tres suites i acabava de compondre les «Tannkas de les quatre es-
tacions» (1936-1938), escrivia aquestes paraules: «Abans de parlar, haver
vist, realment vist; haver viscut, intensament viscut, en plenitud de gra-
cia i de risc; haver sentit, apassionadament sentit, no sé si en el cap o
en el cor, perd en aquell moll profund de nosaltres mateixos on passat,
present i futur componen llurs figures en una sola actualitat de destf, la
consciéncia de la qual tendeix continuament a sortir de la seva penom-
bra per prendre signe i forma en paraules. Que aixd es realitzi plena-
ment, que hi hagi acord perfecte entre el sentit de 'ésser huma i el de la
Terra, entre I'impuls de I'individu i el de la tradicid, entre la mateéria del
mot i la del contingut, és 'acte més pur de la més pura poesia».® Com
abans Valéry, Riba no podia entendre per poesia pura més que aquella
aspiracié legitima, perd impossible, a aconseguir un poema, un vers, que
valgués per ell mateix, que es drecés sobre ell mateix, sol, poesia i res
més que poesia. Segons aquesta aspiracio, el poema no ens remetria a la
realitat exterior, el poeta no ens parlaria d’ell mateix, el lector no s’hi
projectaria ni hi trobaria cap més satisfaccié que l'acte mateix de llegir,
de gustar, de viure el poema com a poema. Una experi¢ncia tunica, sense

17. C. RiBa, La darrera evolucié de la poesia lopezpiconiana (1927), dins
Obres completes, vol. II: Assaigs critics, a cura de J. LL. MARFANY (Barcelona
1967), pég.. 357.

18. Ibid. .

19. C. RiBaA, Carta a una poetessa (1938), ibid., pags. 563-564.
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mescla: pura. Dit més planerament, una experiéncia estrictament esteti-
ca, sense cap implicacié moral. L’aspiraci6, 1'horitzé és forga clar, com
és clar que no s’hi pot arribar.

Ara és el moment de dir que I'aplicacié del concepte de poesia pura a
Riba ha complicat les coses; les ha complicades perqué és un concepte
discutit, for¢a vague i inacceptable si el prenem literalment. Riba ma-
teix, quan usava el concepte, el reduia al component d’elaboracié formal,
d’estilitzacié; d'una altra banda, si es referia als continguts emotius i de
realitat, no era per tal de proscriure’ls, ben al contrari, siné per advertir
que allo que calia era poesia, obra d’ofici, i no efusions sentimentals, obra
del cor. Féra tediés ara d’entrar en els arguments que d’altres poetes,
Machado i Guillén entre ells, van emprar per matisar o refusar el concep-
te de poesia pura; ens ha de bastar que la seva aplicacié a Riba és més
una decisié de la critica que no una necessitat d'una poesia com la de
Tres suites.

\'

Que vol fer Riba a Tres suites? Ho explica en una lectura comentada
de les dues primeres suites feta als Amics de la Poesia I'u de juny de
19332 Certament, no es refereix per res a la poesia pura, perd s{ que
esmenta Valéry (que I'havia precedit al mateix escenari), i 'esmenta a fi
de subratllar el que els separa: unes «actituds, uns continguts diferents».
La seva preocupacié és determinar un dels sentiments basics que el van
dur a escriure aquestes suites: el «sentiment de l'espectador davant la
vida», que, cal remarcar-ho, déna titol a la tercera suite! A les suites,
Riba adopta, no la posicié de I'’espectador classic, aquell que se situa en
un punt fix —com a certs poemes de les Estances—, siné la de l'especta-
dor «que segueix el moviment de les figures, els ritmes, el que épouse
aquestes formes transitories de les coses, de ’anima, de la vida, en Hur
mateixa fugas.

L’actitud d’aquest espectador condiciona la forma triada per a les

20. Vegeu, per a les citacions del text manuscrit de Riba, E. SuLLA, Una
lectura comentada de «Dues suites» per Carles Riba, «Reduccions», 23/24 (se-
tembre-novembre 1984), pags. 101-110.

21. Riba va escriure la_tercera suite del 28-VII-1933 al 18-VIII-1935, men-
tre que la primera és escrita entre el 8XII-1930 i el 26-XII-1931 i la segona
entre el 29-V-l932 i el 12-11-1933.
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dues suites comentades —de fet, per a totes tres. Riba diu que «no podia
ésser una forma de correspondeéncies simetriques, calia una forma fluida,
asimetrica»; com a conseqiiéncia, opta pel sonet, una «estrofa asimétrica
per exceHéncia», que té una crisi després del vuite vers, en el cas del
sonet italia, o «com un vessament de ritme a la fi, més sobtés, després
d'una condensacié més dramatica», en el cas del sonet angles. (Preciso
que aquest és usat a «Un nu i uns ulls», aquell a «Lirica de cambra» i
tots dos a «Espectador».) Amb el mateix criteri, Riba usa el vers octo-
siHab, «I'"inic purament siHabic del catala», perque és <el de ritme més
variat i fluid alhora [i] asimeétric aixi mateix» (Riba compta, de fet, a la
italiana i considera aquest vers com un enneasfHab, asimétric doncs).
El recurs a I'encavallament, encara, converteix el sonet en «una lfnia si-
nuosa, ininterrompuda, que mostra l'objecte sense deixar-lo aferrars.

Riba reconeix en 'escriptura d’aquests sonets 1'abandé «a un cert auto-
matisme; especialment, almenys a una certa aventura que comenga amb
els primers mots que s’ajunten, com recollits de no sé quina misteriosa
musica que navega davant la nostra paraulas. Riba «deixa fer el llen-
guatge, en un estat d’Anim poetic»; al seu torn, el llenguatge esdevé, «no
en el pla central de la convencié, sin6 en 1’exterm, un llenguatge oblic, en-
tregirat, fluid, especialment en perill com la nota que fa la corda del
violi premuda, tremolant, en el seu punt just». L'acte poétic requereix,
doncs, la intervencié de la inteHigéncia, que en Valéry «infanta, creas,
perd que en Riba «vigila, simplement»; Riba espera la perfecci6, no la
va a cercar.

Recapitulant, el sentiment de l'espectador que es perd en les coses
no lliga gaire amb la impersonalitat ni amb la deshumanitzacié estipu-
lades per a la poesia pura. En canvi, hi encaixen perfectament I'esforg
d’elaboracié formal, la vigilancia del procés de creacié, el treball d’ofici,
el calcul. Perd no hem de pensar que aquesta actitud té gaire a veure,
Riba ho adverteix, amb la de Valéry, per a qui la forma i els problemes
tedrics de la creaci6 eren ben bé el tema i el sentit de la poesia. Fins i
tot aquell automatisme, aquell aband6 al llenguatge, pot ser entés alho-
ra com una exaltacié de les capacitats de la llengua i com una rentincia
parcial al control del procés de composici6, tal com propugnaven Poe i,
amb ell, Valéry.
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Tres suites es compon, en efecte, de tres séries de deu sonets cadas-
cuna: «Un nu i uns ullss, «Lirica de cambra» i «Espectadors. Ja en conei-
xem les caracteristiques formals i, si més no, un dels sentiments que li
déna origen, el «sentiment de l'espectador davant la vida». Aixi és que
la primera suite descriu els incidents que s’esdevenen en una cambra
on un espectador innominat, el poeta, contempla un nu femeni. La segona
i la tercera suites no tenen una anécdota, una linia expositiva; perd els
diversos poemes que les integren responen a l'actitud exposada als titols:
«Lirica de cambra» i «Espectador». La situacié de qué arrenca el poema
és ben senzilla, doncs: un objecte dins d’'una cambra i un espectador que
el contempla i s'hi relaciona. No és a tots els poemes que trobem una
cambra, ni un espai tancat, siné 'actitud de segregar, de separar aquell
objecte del teixit de relacions en que és inserit quotidianament, i de fer-
nos-el veure en ell mateix, en la seva esséncia. Per aquest cami aniriem
a una poesia d’objectes, de coses, i fariem certa la recepci6 i s dels poer
mes-cosa de Rilke en aquest periode de I'obra de Riba, quan tot sembla
indicar que traduia poemes de les Neue Gedichte.2 Penso que la lectura
de Rilke és palesa en aquests poemes, que sén els poemes de Riba on les
coses reben més atencié, perd penso també que la preséncia de I'observa-
dor, de ’espectador, és massa intensa i que impregna amb la seva emocié
el que haurien de ser descripcions despersonalitzades, objectes i coses
vistos en la seva materialitat, independents de nosaltres. Encara que
sembli molt objectiu, Riba no deixa de ser un romantic que ha assimilat
molt bé la llic6 del simbolisme i, sobretot, de I'aplicacié al classicisme
que en fan Valéry i d'altres contemporanis.

Convé advertir, d'una altra banda, que Tres suites és un llibre cons-
truit.2 Els poemes de cada una de les séries han estat ordenats segons
un designi tematic i no segons la data de composicié, que és el tipus
d’ordre que sol triar Riba —amb les significatives excepcions del primer
llibre d’Estances i, en menor mesura, de les Elegies de Bierville. Proba-
blement és a «Un nu i uns ulls» on la disposicié dels poemes és més
calculada. En efecte, diu Riba que en aquesta suite es «desenrotlla un dra-
ma que té per escena: una cambra closa, sola, simbol, si es vol, de tot

22. Vegeu E. SuLL), «Prolegs, a C. RiBa, Esbossos de versions de Rilke
(Barcelona 1984), pags. '5.15.
23. J. PINELL, art. cit., pag. 37.
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€l mén, esdevingut solitari entorn de dos protagonistes [:] una forma
femenina, nua, en repds, [i] uns ulls que la contemplen; [perd] darrera,
repentinament [sic], dos segons agonistes: una anima, habitant misterio-
sa d'aquella forma, [i] un pensament, avid rival d’aquells ulls». Cal, a
més, no oblidar Eros, «que s’entremet com a deus ex machina i fracassa
com a tal».

Els deu sonets d’«Un nu i uns ulls» conten les diverses situacions en
que es troben la forma contemplada i els ulls que la contemplen. El
sonet I es refereix només al «despullament imaginat» dins la «secreta
cambra de la solitud»: la forma es recrea en el pensament que la captura.
El sonet II prolonga la situacié de 1'I; el protagonista és el pensament
de I'espectador davant del cos, «encara pensats», que esdevé preséncia
sobtada de perfeccié en envair la cambra i desafiar aix{ les confusions
i les ombres. El sonet III té com a objecte 'entrada de 'espectador dins
de la cambra i la sorpresa que aquesta entrada produeix, quan el cos i
l'espai on és situat s’oposen a l'espectador, «si, trémul, / s6c de tanta pu-
resa I'¢mul». El sonet IV descriu la contemplacié de la forma, del cos:
«Intacte, / secret, remot, indiferent / en la puresa del seu acte / de llumbo.
En canvi, el sonet V descriu la contemplacié en el temps, amb l'esforg
d'un «somni moridor», el nostre pensament, per comprendre, per saber,
«abans de prendre el vol / cap a I'ombra de tot». El sonet VI suposa una
descoberta que altera la situacié: dins la forma habita «un somni d’ella
mateixa», és a dir, «l'ignorat que t’habita» del poema, que sorgeix en el
moment en que la forma, ara ja dona, comencga a parlar i interromp la
contemplaci6, introduint el misteri de l'alteritat. Al sonet VII ja és clar
que l'anima habita el cos de la dona, pero al pit d’aquesta «sembla la
dolga forma / triomfar sobre el verge crit / d’algun somni secret i enor-
me / que invitava els ulls de la nit»; la forma duu aquest somni al repds
dins els ulls de I'espectador. Al sonet VIII es registra un nou canvi de la
situacié, ja previsible al sonet anterior; apareix Eros, «I'intras», que sotja
els pensaments de I'espectador i els proposa un nou desti abans que la
ment se n'adoni. Al sonet IX, Eros ja no és un intras, ben al contrari,
«proposa substituir aquest intent de posseir en una meditacié orgullosa,
per una possessié pel cos mateix», perd «en I'amor la forma fuig encara
més». El sonet X, I"altim, constata que «pensar aquesta forma —tota
forma— seria, en si, rompre tot lligam d’associacié entre l'esperit que
mira pels ulls i el mén que tanmateix, fora la cambra closa, és ple, vi-
vent i brogent»; a la cambra hi ha encara la calma de la contemplacis,
perd qualsevol atzar pot interrompre-la; aleshores el pensament conti-
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nuara «al vital / encalg de la impossible suma», mentre que la forma és
«ja en mos ulls / despesa, oh beats, prodigs ulls!».

Vull tornar ara al problema de la poesia pura. Creiem que podem ads-
criure, després del que he dit, «Un nu i uns ulls» a la practica de la
poesia pura? Pel que fa a I'’elaboracié formal no hi ha cap objecci6; perd
ja no és clar que ens ho permetin els temes tractats. Diré més: «Un nu
i uns ulls» és una mena de metafora de les limitacions de la poesia pura.
En efecte, aquests poemes exposen I'esforg de captacié d'una forma, d'un
cos, per uns ulls, per un pensament, en una cambra closa, aillada del
moén. Fins aqui, ben cert, teniin la situacié tipica de la poesia pura —de
la poesia absoluta, si voleu—; perd arriba que dins del cos de la dona
s’agita una anima que fa més dificil la comprensié estrictament mental;
arriba que l'atraccié erotica, el desig, es desperta i la contemplacié men-
tal cedeix a la pruija de la possessié fisica. En suma, la situacié pura de
la contemplacié és possible només a estones, a estones molt curtes, per-
queé no podem oblidar que som éssers morals, instintius, i que vivim en
Iespai i en el temps. Dit en d’altres termes, que tota poesia ha d’incorpo-
rar elements impurs —no poétics— al costat dels purs —estrictament
poeétics—, encara que sigui només per ressaltar aquests per via de con-
trast.

VII

No he dedicat més espai a comentar «Lirica de cambra» i «Especta-
dor» perque el temps no m’ho permet. Compto, aixd no obstant, que
I’analisi d’«Un nu i uns ulls» haura bastat per iHustrar no solament els
camins que ha de recorrer I'analisi d’aquest llibre, siné també la proble-
matica dins de la qual s’ha d’'inscriure Tres suites si volem aprofundir
en la seva comprensi6. Ni I'associacié amb la poesia pura, ni la qualifica-
ci6 de poesia menor, no permeten d’'explicar adequadament aquest llibre.
Es hora d’acostar-nos al problema historic, tedric i practic de la poesia
pura sense prejudicis, perd sobretot ens toca d’emprendre I'estudi dels
poemes de Tres suites un a un, com a suite i com a llibre (en el cami
que ha assenyalat Terry); només aleshores podrem comengar a compren-
dre aquest llibre i, sobretot, podrem comprendre quina és la seva signi-
ficaci6 dins de I'obra de Riba.
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